第十五章 九九七年，十二月三十一日

蕾格娜的大部分仆人和武装士兵要回诺曼底了。婚礼之后，蕾格娜让他们在英格兰留了尽可能长的时间，最后不得不让他们走。他们将在十二月的最后一天离开。

具有英格兰特色的毛毛细雨落在仆人和武装士兵身上，他们冒着雨，将包裹搬到马厩，放到驮马背上。只有卡特和伯恩会留下来——一开始就是这样安排的。

蕾格娜抑制不住自己的伤感和焦虑。尽管她与威尔夫在一起已经幸福洋溢，但她还是害怕这个时刻。现在她是个英格兰女人了，身边的人全是几周以前刚刚认识的。现在她感觉像是没了一条腿或者一只胳膊，她想念自己的父母、亲戚、邻里和仆人们，想念这些在她有记忆之前就认识她的人。

她对自己说，世界上好几千个贵族新娘有同样的感觉。贵族女孩离家千里出嫁是件很正常的事。她们中最聪明的人会投入到充满能量和激情的新生活当中，就像现在的蕾格娜一样。

但这只是个小小的安慰。蕾格娜经历过似乎全世界都要与她作对的时刻——如果下次再有这样的情况，她要找谁去呢？

她会找威尔夫，当然。他会是她的朋友、她的顾问，和她的爱人。

他们俩在夜晚做爱，常常到了早晨还会做一遍，有时候半夜里也会。一周之后，威尔夫恢复了正常的工作，每天骑马出去拜访他治下的某些区域。幸运的是，没有争斗发生——威尔士的突袭者已经打道回府，威尔夫说会找个时间好好教训他们一番。

不过，威尔夫并不是每个行程都是当天去当天回的，所以他有时候在外面过夜。蕾格娜想跟他一起去，但现在她已经要掌管他的家了，她还没有牢牢握住自己的权威，所以她还是留了下来。这样的安排有一个好处——每当威尔夫从这种旅途回来，他会对蕾格娜更加饥渴。

大院里大多数居民前来送别即将离开的诺曼人，蕾格娜备感欣慰。尽管刚开始，其中一些英格兰人对外国人很警惕，但这种感觉很快便消散，友谊之花随之绽放。

当仆人和武装士兵开始准备回家的长途旅程时，女裁缝阿格尼丝含着泪向蕾格娜走来。“夫人，我爱上了那个叫奥法的英格兰人，”她抽泣道，“我不想走。”

令蕾格娜惊讶的只有一点——阿格尼丝居然到现在才说出来。两人恋爱的迹象一直很明显。蕾格娜四处看看，遇到奥法的目光。“过来。”她命令道。

奥法站在蕾格娜面前。他本不会成为蕾格娜的选择。他总是阴沉着脸，肤色通红，仿佛一个沉溺吃喝享乐的人。他脸上的歪鼻子也许不是他自己的过错，但还是让蕾格娜觉得他不堪信任。然而，是阿格尼丝选择了他，不是蕾格娜。

阿格尼丝身形小巧，奥法是大个子，两个人并排一站，看上去还有点滑稽。蕾格娜得忍住不笑出来。

蕾格娜说：“奥法，你有什么要对我说的吗？”

“夫人，我请求您让阿格尼丝成为我的妻子。”

“你是穆德福德的地方官。”

“但我在夏陵有一所房子。阿格尼丝仍然可以照看您的服装。”

阿格尼丝匆忙地补充一句：“如果您希望这样的话，夫人。”

“我希望，”蕾格娜说，“我也很高兴地赞同你们结婚。”

他俩一再向蕾格娜道谢。有时候，让人们幸福其实很容易，蕾格娜沉思着。

最后，返程的队伍走了。蕾格娜站在那儿向他们招手，直到他们消失在视野里。

蕾格娜可能再也不会见到他们了。

她不允许自己停留在失意的思绪中。接下来需要做什么？她决定处理一下木匠邓内尔的问题。即便他是吉莎的侄子，蕾格娜也不会再忍受他的懈怠了。

她回到自己的房子，派伯恩去把邓内尔和他的手下找来。为了接见他们，她坐在她父亲在正式场合坐的座位上，那是一张宽大的长方形四脚凳，上面还有舒适的坐垫。

一共有三名木匠，分别是邓内尔、埃德里克和埃德里克的儿子亨斯坦。蕾格娜没有邀请他们坐下。“从现在开始，”她说，“你们需要每周去森林砍一次树。”

“为什么呀？”邓内尔闷闷不乐地说，“我们需要木头的时候去就是了。”

“你们需要储存物资，以减少工作延误。”

邓内尔表示不服，但埃德里克说：“这是个好主意啊。”

蕾格娜记住了他，这个人比邓内尔工作积极。

她说：“而且，你们必须在每周的同一天去。我规定在周五。”

“为什么？”邓内尔说，“哪天去不一样吗？”

“这样便于你们记住这个任务。”其实是为了她能更好地追踪他们的情况。

邓内尔并不打算让步：“好，那么如果有人在周五那天要我们去修东西呢？比如说，米莉，或者吉莎，怎么办？”

“你们到森林里去会出发得很早，所以那天你们是接不到活的。你们可以把早餐带上。但如果有人要你们在周五干别的——不管是米莉、吉莎，还是谁——你们就让他们过来找我，因为我现在负责管理你们，没有得到我的批准，你们不允许改变自己的工作计划。清楚了吗？”

邓内尔一脸愠怒，但埃德里克说：“非常清楚，女主人，谢谢您。”

“你们可以走了。”

他们一起离开了。

蕾格娜知道这样做会引起麻烦，但这是必要的。如果她遭到反击，以她的聪明，她也可以保护自己。吉莎可能会背地里向威尔夫抱怨，蕾格娜要确保自己知道该怎么回应。

她离开自己的房子，朝威尔夫的住处走去。她经过她的武装士兵过去十二周住过的房子，现在它已空空荡荡，她需要想想再为此做些什么。

令蕾格娜惊讶的是，她看见一个自己不认识的女人从那个地方走出来，她还不认识夏陵的每一个人，但眼前这个人很显眼。她三十多岁，穿着紧身服装，脚下一双红鞋，还有不少凌乱的头发没有被盖在那顶大软帽子里。体面女人是不会在公众场合展示过多头发的，稍露几缕才叫无伤大雅——这个红鞋子女人的装束是在挑战礼仪的底线。但她看着却不怎么难为情，而且自信地踏着大步往前走。蕾格娜很想问她几句话，不过正在这时，她看见了威尔夫。她打算下次再问，就跟着威尔夫进屋子了。

与往常一样，威尔夫热烈地吻了她，然后说：“今天我要去维格里了。我得确保他们给德格伯特总铎交的租金准确无误。”

蕾格娜说：“我已经跟木匠们交代过，让他们每周五到树林里砍一次树。他们现在需要存货，这样的话，开工不致延迟。”

“很好的想法。”威尔夫带着些许不耐烦说道。他不想管家庭事务。

蕾格娜说：“我之所以跟你说木匠的事，是因为现在邓内尔是个问题。他很懒，还经常酗酒。”

“你最好对他严厉一点。”

尽管威尔夫不耐烦，但蕾格娜还是要烦扰他给出她希望听到的答复：“你不会觉得因为他是吉莎的侄子，就理应得到特别对待吧？”

“不会!不管他是谁，他都得给我好好工作。”

“我同意，我很高兴得到你的支持。”蕾格娜张开嘴对他吻了下去，他忘了自己的烦躁，热切地回应着她。“现在你必须走了。”她说。

他俩一起离开房子。武装士兵们正在集合准备出发，蕾格娜看见威尔夫加入了他们，跟三四个人开个玩笑，聊了几句。正要出发的时候，一个十六岁左右的年轻人加入了队伍，令蕾格娜惊讶的是，威尔夫疼爱地亲吻了他。蕾格娜正想问威尔夫此人是谁，威尔夫就上了马，骑出去了。

威尔夫离开之后，吉莎朝蕾格娜走了过来。这下她来了，蕾格娜想，她要对木匠的事大动肝火了。邓内尔肯定第一时间就跟自己的姑妈抱怨去了。

但让蕾格娜吃惊的是，吉莎说的是别的事。“你的武装士兵之前住的房子现在已经空了。”她说。

“是的。”

“我可以提个建议吗？”

吉莎谨慎而礼貌，这又让蕾格娜吃了一惊。蕾格娜回答道：“当然。”

“也许我们可以让威格姆和米莉再搬回来住了。”

蕾格娜点点头：“好主意。除非还有其他人需要它？”

“我想没有了。”

“今天早些时候，我看见有人在看这所房子，一个穿着红鞋子的女人。”

“那是米莉的姐妹，英奇。威格姆和米莉在库姆的时候，她可以照看这所房子。”

“这个安排听起来比较合适。”

“谢谢。”吉莎说，但语调里并没有感激的意思。在蕾格娜听来，吉莎更像是在宣示胜利。

吉莎走了。蕾格娜皱着眉头，回到自己的家。为什么这场对话让她感觉那么不自在？她对吉莎产生了怀疑，她感到吉莎礼貌言辞的表面下藏着一种敌意。

蕾格娜的直觉告诉她，这事不太对。

这一整天，蕾格娜的焦虑每分每秒在加重。她丈夫亲吻的那个小伙是谁？也许是他的一个近亲，或——蕾格娜很肯定，威尔夫这种男人不可能爱上男人。还有，吉莎假装这么友好，她到底想干什么？

蕾格娜打算等威尔夫一回来就去问他。但随着时间的流逝，她这个想法动摇了。也许她要更加小心才行。有些她还不太明白的事正在发生，而她的无知可能会让她处于劣势。蕾格娜的父亲参加任何一次重要会议之前，是对会上可能提到的内容了然于胸的。蕾格娜正身处国外，其中的习俗她还尚未明晰，她必须小心行事。

维格里并不远，威尔夫下午三点左右就到家了，但十二月里的白天很短暂，这时日光已经开始退去。一个仆人正在点燃主楼外柱顶的火把。蕾格娜跟随威尔夫到他的房子里，给他倒了一杯酒。

威尔夫一口喝了下去，带着酒味亲吻了蕾格娜。他身上有汗水、马匹和皮革的味道。也许因为被难以平息的情绪折磨了一整天，她很渴望得到他的爱。她拉起他的手，在她的大腿之间按压。无须多说什么，两人马上就做起爱来。

之后，威尔夫沉入了浅睡当中，他肌肉发达的手臂向两边伸展，长长的双腿叉开，这是一个强壮男人度过了精力充沛的一天后的样子。

蕾格娜离开了威尔夫。她走到厨房里检查晚餐的准备情况；她朝大堂看去，确保里面的餐桌已经摆上；然后到大院里走一圈，看看谁在辛勤工作，谁在游手好闲，谁是清醒的，谁还泡在酒里，谁的马已经被喂好食物和水，谁的马连马鞍都没有卸下。

走到最后，蕾格娜看见威尔夫正在跟那个红鞋子女人说话。

他们之间有种感觉吸引了蕾格娜的注意。她停下脚步，从远处观察他们。威尔夫的房间门口一支火把摇曳的光线照在了他们身上。

他们没有不能跟对方说话的理由——英奇和威尔夫算得上是姻表亲的关系，他们也可能互相有些纯洁的好感。但蕾格娜对他们之间的身体接触感到惊讶，他们站得很近，英奇碰了他好几次——她随意抓起他的前臂强调自己的话，用手背不屑一顾地敲打他的胸膛，仿佛在告诉他别那么蠢，而且，有一次，她还用食指尖亲热地碰了他的脸颊。

蕾格娜定住了，她无法将目光移开。

然后她看到了威尔夫亲吻的那个小伙。他很年轻，没有胡子，尽管长得高，但还是给人一种没有完全长大的印象，仿佛那长长的四肢和宽肩膀并没有很好地融合到他的身体中去。他加入了威尔夫和英奇，他们三个就像熟络的家人那样聊了一阵。

这两个人明显在多年以前就已经成为我丈夫生活中的一部分了，蕾格娜想，为什么我完全不知道他们是谁？

最后，他们分开了。他们并没有注意到蕾格娜。威尔夫朝马厩走去，显然是去看马夫有没有帮他把马照料好。英奇和那个小伙走进了屋里，就是那所蕾格娜已经同意分配给威格姆、米莉和英奇的房子。

蕾格娜再也不能这样抱着怀疑生活下去了，但她还是不太愿意直接跟威尔夫对峙。那么她该跟谁说去呢？

的确，只有一个可能性——吉莎。

蕾格娜讨厌这个想法。吉莎似乎才刚刚接受她自己不再是威尔夫家的掌管人的事实，现在蕾格娜就要在吉莎面前暴露无知，展现软弱，让吉莎变成明智的、掌握信息的那一个了。

但蕾格娜还可以对谁去说呢？温斯坦会比吉莎更加糟糕。奥尔德雷德现在应该在做礼拜。她也还不太认识德恩治安官，她更不会把自己的身段放得那么低，以至于去问厨房女工吉尔达。

蕾格娜走到吉莎的房子里。

还好，吉莎一个人在家。吉莎给她倒了一杯红酒，蕾格娜接了过来，她需要勇气。她们在炉火旁的凳子上面对面坐着。吉莎看起来很警惕，但蕾格娜注意到了别的东西——吉莎知道蕾格娜会来，知道她要问什么问题，也一直在等这个时刻。

蕾格娜喝下一口酒，努力让语调显得轻松：“我注意到大院里有个新来的人，一个未成年男孩，大概十六岁，挺高。”

吉莎点点头：“那是加鲁夫。”

“他是谁，他在这里做什么呢？”

吉莎笑了。蕾格娜惊恐地看到她的笑容里带着恶意。吉莎说：“加鲁夫是威尔夫的儿子。”

蕾格娜倒抽一口气。“儿子？”她说，“威尔夫有个儿子？”

“是的。”

至少这解释了那个吻。

吉莎补充道：“威尔夫今年四十岁了。你还以为自己嫁了个处男吗？”

“当然不是。”蕾格娜生气地想。她知道威尔夫之前结过婚，但她不知道威尔夫有孩子。“还有其他孩子吗？”

“据我所知，没有了。”

嗯，一个儿子。令人震惊，但蕾格娜能忍受。不过她的问题不止这一个：“加鲁夫和穿红鞋的女人是什么关系呢？”

吉莎露出了爽朗的笑容，她明显是在宣示胜利，这是个不祥之兆。“怎么，”她说，“英奇是威尔夫的第一个妻子啊。”

蕾格娜震惊得跳了起来，杯子掉在地上，但她没捡起来。“他第一个妻子已经死了!”

“谁跟你说的？”

“温斯坦。”

“你确定他这么说了吗？”

蕾格娜记得很清楚：“我很确定，温斯坦说：‘不幸的是，他的妻子已经不跟我们在一起了。’”

“难怪呢，”吉莎说，“你看，不跟我们在一起跟死不是一回事，意思完全不同。”

蕾格娜不敢相信这一切：“他骗了我，骗了我的父亲母亲？”

“没有什么欺骗。威尔夫遇见你之后，英奇就被搁置了。”

“搁置？能不能告诉我这是什么意思？”

“就是英奇不再是威尔夫的妻子的意思。”

“所以是离婚了？”

“算是吧。”

“那她为什么在这儿？”

“她不再是威尔夫的妻子并不意味着威尔夫不能见她吧。毕竟，他们也是一起生过孩子的。”

蕾格娜心中充满了恐惧。与她刚刚结婚的男人已经有了一个家庭，有一个相处多年、“算是”离了婚的妻子，一个几乎已经长大成人的儿子。而他明显是喜欢他们的。现在他们住进了大院里。

蕾格娜感觉世界正在自己脚下移动，她努力稳住身体，以保持平衡。她不断地想这肯定不是真的。她不可能错信了关于威尔夫的一切。

威尔夫肯定不会如此欺骗她。

蕾格娜现在觉得自己必须马上从吉莎欢欣鼓舞的注视下逃开。她无法忍受那个女人落在她身上那知悉一切的目光。蕾格娜跑到门口，又转过身来。她被一种更糟糕的想法击中了。

蕾格娜说：“可是威尔夫不能再与英奇保持夫妻关系了。”

“是吗？”吉莎耸耸肩，“我亲爱的，你必须亲自问问他才好。”

[1]仲夏节，北欧传统节日，时间为每年的6月24日，正值仲夏。基督教崛起后，被附会为纪念施洗者约翰生日的节日。施洗者约翰是《圣经》里的人物，他曾在约旦河为包括耶稣在内的众人施洗。——译者注

[2]里拉琴，也被称为莱雅琴，是西方最早的拨弦乐器。——编者注(本书中注释如无特别说明，均为编者注)

[3]1英里，约合1609.344米。

[4]1码，约合0.9144米。

[5]埃迪，埃德加的昵称。

[6]什一税，欧洲基督教会向居民征收的宗教捐税。

[7]奥丁神，北欧神话中的众神之王。

[8]埃塞尔雷德国王(978—1016年在位)，当时的英格兰国王是历史上的埃塞尔雷德二世，绰号为“决策无方的埃塞尔雷德”。他上任后，教会内的腐败现象层出不穷，王室与贵族间矛盾日益突出。他还以贿赂的方式消极应对维京人的袭击，让国家不堪重负。后世对其评价多为负面。——译者注

[9]1英亩，约合4047平方米。

[10]法寻，英国古时硬币，1法寻相当于1/4便士。——译者注

[11]德格西，德格伯特的昵称。

[12]缮写室，欧洲中世纪制作书籍的地方。

[13]在中世纪，人们会用金、银等彩色设计来装点文字和书页。——译者注

[14]圣女尤拉莉娅，罗马帝国迫害基督徒时期的一位著名的圣女，死时年仅13岁。死前，她经受了13种刑罚。她死去时，突然天降大雪盖住了她的裸体。

[15]也被称为《妻子的怨言》，是一首53行古英语诗歌，内容是关于唤起女性演讲者的悲伤和表现她的绝望状态。

[16]阿尔弗雷德大帝(849—899年)，曾率众抗击北欧海盗维京人的侵略，使英格兰大部分地区回归盎格鲁-撒克逊人的统治，故获得大帝的尊称。他是英国迄今为止唯一一位被授予“大帝”名号的君主，被后人尊称为“英国国父”。

[17]麦西亚，即麦西亚王国，存在于英格兰统一之前的“七国时代”，位于今英格兰地区的中南部。——译者注

[18]士师，即审判官。——译者注

[19]司库，管理财务的人。

[20]出自《圣经·约翰福音》第21章第15节，表现耶稣对跟随之人的关怀与牵挂。本书《圣经》译文均引用“和合本”，后文同。

[21]连枷，旧时一种长柄脱粒农具。

[22]1英尺，约合0.3048米。

[23]末日审判，基督教认为，在世界终结前，上帝将要对世人进行审判。

[24]书中有两个奥多，一个是此处出现的蕾格娜的武装士兵，另一个是前文出现的圣马丁村的总铎奥多。——译者注

[25]第一课礼拜仪式，通常在上午6点左右进行。

[26]百户法庭，百户邑是当时英国介于郡和村之间的行政单位，其所设的法庭即百户法庭。——译者注

[27]《圣经》十诫中的第六诫。——译者注

[28]喊捉，特指在百户邑发生案件时，依照当时的法律，居民有义务大声呼喊捉拿罪犯。——译者注

[29]第九课礼拜仪式通常是下午3点左右进行。——译者注

[30]《新约全书》的福音书记载，耶稣与他的门徒在耶路撒冷度过逾越节的时候，曾将商人和货币兑换商从神殿里驱逐出去，并谴责他们将神殿变成了贼窝。——译者注

[31]德尼厄尔，法国旧制钱币，19世纪停止流通。

[32]德瓦尔德，是前文提到的德恩治安官的全名。