我真不知道执法工作受益于新技术的地方是不是真的有那么多。能到我们手里的那些工具，也能到他们手里。倒不是说你能回到过去。也不是说你真的愿意回去。老早以前，咱们用的是老式的摩托罗拉双波段收音机。而现在，咱们已经用了好几年高波段的了。有些事情是不会改变的。常识不会改变。我会告诉我的副手们，有时候只要追着蛛丝马迹去查就够了。我仍然喜欢老式的柯尔特。.44-40口径的。要是用这种枪都没法阻止他，那你还是丢下武器拔腿就跑吧。我也喜欢老式的97型温彻斯特步枪。主要是因为它的击锤设计。我不喜欢那种开火前还得打开保险的枪。当然，有些事变糟了。我的那辆巡逻车已经跑了七年。引擎是454马力的。这种你再也弄不到了。有一次我开了一辆新车。却连个大胖子都追不上。我跟人说我坚持用自己用惯了的东西。这不一定是个好办法。可也不一定是坏的。

还有一件事情，我搞不明白。人们也会经常问我这方面的问题。我没法回答，因为我宁愿把它彻底取消。我根本不想再看一次。去见证。那些真正应该被处死的家伙常常逍遥法外。我对此坚信不疑。你一定记得一些这样的事情。人们不知道该穿什么。有那么一两个会穿一身黑，我想应该是合适的。但也有一些人衣冠不整地就来了，这让我有点烦。我讲不太清楚这是为什么。

不过，他们似乎很知道该做些什么，这倒真让我有些诧异。我知道，他们大多数人以前都没有见证过死刑执行过程。结束之后，死刑犯瘫在行刑椅上，他们就把毒气室的幕帘拉上，站起身，排着队走出来。就像从教堂之类的地方出来似的。只不过表情会有些特别。是的，有些特别。我得说，那或许是我这辈子经历过的最不寻常的一天。

不信任这个的人真是不少。即便是那些在死牢里工作的人。你肯定会惊讶的。他们当中有些人，我想，也有过惊讶的时候。有时，你在很多年里几乎天天看到某个家伙，然后有一天，你押着他走过走廊，送他去死。好吧。几乎所有人听到这个都会笑不出来的。不管那人是谁。当然，他们中的有些家伙也并不怎么聪明。皮凯特牧师曾经跟我说起一个他帮忙做过心理疏导的家伙，他吃了最后一餐，又要了一份餐后甜点，诸如此类的东西。时间到了，皮凯特问他不打算吃他的餐后甜点了吗，那个家伙却说，他要留着等回来后再吃。我不知道对此该说些什么。皮凯特也是。

我从来没有非得杀死谁，对此，我真的感到非常庆幸。从前，有些警长甚至连枪都不带。很多伙计觉得这很难以置信，可这就是事实。吉姆·斯卡伯勒就从来不带。我说的是小吉姆。加斯顿·波伊金斯也从来不带。北面科曼切县的那位。我一直喜欢听人讲老一辈的事儿。只要有机会就绝不错过。早年间警长们对自己辖区人民曾有过的那种关怀已经有些淡化了。你不由自主地就会这么觉得。巴斯特罗普县的尼格·霍斯金斯对全县每个人的电话号码都烂熟于心。

想想就觉得奇怪。现在，滥用职权的情况简直到处都是。在得克萨斯州的宪法中，对于警长的职权并没有什么明文规定。一条都没有。县里的法律中也没有这方面的规定。想想看，一项工作，拥有和上帝一样多的权威，却没有什么法规约束，还得负责维护一些并不存在的法律，你说这是不是很诡异。反正我觉得是。可这样能行吗？当然。百分之九十的情况下都行。因为好人用不着怎么约束。不怎么用得着。而坏人根本没法约束。也可能可以，只是我从没听说过。

九点差一刻，巴士抵达了斯托克顿堡，莫斯站起身，从行李架上取下他的提包，又从座位下面拿出那个公文箱，站在那儿，低头看着她。

别带着那玩意儿上飞机，她说。他们会把你关进牢里的。

我妈养大的可不是傻子。

你准备什么时候给我打电话。

过不了几天就打给你。

那好。

你自己小心。

我有种不好的预感，卢埃林。

哦，我有种不错的预感。所以它们应该扯平啦。但愿如此。

我只能用公用电话打给你。我明白。一定要打给我。

我会的。不要担心了。

卢埃林？

怎么了。

没怎么。

到底怎么了。

没怎么。就想再叫叫你。照顾好你自己。

卢埃林？

嗯。

不要伤害任何人。听到没有？

他站在原地，提包挂在肩上。我可不能保证什么，他说。弄不好受伤的就是你自己。

贝尔刚把第一叉晚餐送到嘴边时，电话响了。他又放下餐叉。她已经开始往后挪她的椅子了，但他还是用餐巾抹了抹嘴，站起身。我来接吧，他说。

好的。

他们到底是怎么知道咱们几点吃饭的？咱们可从来没有吃得这么晚过啊。

别抱怨了，她说。

他抓起电话。贝尔警长，他说。

他听了一会儿，然后说：我得先把晚饭吃完。大约四十分钟后到你那儿。让你车上的警灯一直开着吧。

他挂上电话，走回椅子那里坐下，拾起餐巾放在大腿上，拿起餐叉。有人报告说有一辆汽车着火了，他说。就在洛茨峡谷那边。

你打算怎么办？

他摇了摇头。

他吃完东西。喝下最后一口咖啡。跟我一起去吧，他说。

那我去穿大衣。

他们在大门那边驶下公路，驶过拦畜沟栅，停在温德尔那辆警车后面。温德尔走过来，贝尔摇下车窗。

离这儿大约有半英里，温德尔说。跟我走吧。

我能看见。

是的，长官。大约一个小时前，在这儿可以看得更清楚。报警的人就是从公路上看见它的。

他们在不远的地方停下，从车里出来，站在那儿望着它。可以感觉到热气扑面而来。贝尔绕到车的另一边，打开车门，拉住妻子的手。她从车里出来，双臂抱胸站着。前面不远处停着一辆小型运货卡车，两个男人站在那儿，身上映着黯淡的红光。他们先后冲着警长点了点头，打了声招呼。

咱们应该带点小香肠来烤，她说。

是啊。棉花糖。

真想不到一辆车会烧成这样。

是啊，真想不到。你们有什么发现吗？没有，长官。只有火。

没有漏掉什么人或东西吧？

没有，长官。

温德尔，你看它像不像一九七七年的福特车？应该是。

我觉得它就是。

是那家伙开的那辆吗？

没错。牌照是达拉斯的。

他今天可真倒霉，是吧，警长？

可不是。

你说他们为什么放火烧它？

不知道。

温德尔转过身去，吐了口痰。我想，那家伙离开达拉斯的时候，脑子里肯定想不到会发生这种事儿，是吧？

贝尔摇了摇头。想不到，他说。我猜这是他最想不到的事了。

第二天早上，他到办公室的时候，电话正在响个不停。托波特还没回来。直到九点半，他才打来电话，贝尔派温德尔去接他。然后，他把脚跷到办公桌上，盯着自己的靴子。他就那么坐了一会儿。之后，他抓起电话，呼叫温德尔。

你到哪儿了？

刚过桑德森峡谷。

掉头回来吧。

没问题。托波特怎么办？

给他打个电话，让他留在那儿等着。我今天下午过去接他。

好的，长官。

你先去我家那边，问洛蕾塔要一下卡车钥匙，把载马的拖车挂上。然后给我的马和洛蕾塔的都装上马鞍，牵到车上。我大约一个小时后到那儿跟你会合。

是，长官。

他挂上话筒，站起身，去巡查里面的拘留室。

他们驱车穿过大门，然后下车关上门，再沿着围栏往前开了大约一百英尺，停下车。温德尔拉开拖车门，放马下来。贝尔抓起他妻子那匹马的缰绳。你骑温斯顿吧，他说。

你确定？

哦，我十分确定。我敢说，要是洛蕾塔的马有个三长两短，你绝对不希望骑在它背上的那个人是你自己。

他把带来的杠杆式步枪递给了温德尔一支，自己拿了一支，翻身跨上马鞍，向下拉了拉帽子。准备好了吗？他说。

他们并排骑着马。尽管咱们的车已经轧过了他们留下的车辙印，可还是能分辨得出那是什么车，贝尔说。大型越野轮胎。

他们走到被烧毁的轿车那里，只剩下一具烧焦的残骸。

这车牌照的事，你还真说对了，温德尔说。

不过轮胎的事我可说错了。

怎么讲。

我以为它们还在烧呢。

那辆轿车仿佛陷在四个柏油坑里，车轮上面缠绕着一团团烧得焦黑的金属丝。他们骑着马继续往前走。贝尔时不时地指指地面。看得出，有些车辙是白天留下的，有些是晚上，他说。他们从这儿开过去的时候没开车灯。看那儿的车辙怎么是弯弯曲曲的？就像可见距离只够勉强躲开眼前的灌木。再看那边，说不定那些石头上也留下了一些擦痕。

在一片沙滩上，他下了马，来回走了走，然后朝南望了望。来回的车辙印是一样的。大概是在同一个时间留下的。你可以清清楚楚地看到这些车胎痕迹。这些都是他们的车走的路线。我敢说，每条路他们来回走了至少两次。

温德尔骑在马上，双手交叠，放在拴着套索的马鞍前桥上。他侧身吐了口痰。跟着警长朝南边望去。依你看，咱们会在前面发现什么呢？

不知道，贝尔说。他把脚伸进马镫，轻而易举就上了马鞍，骑着那匹小马往前走去。不知道，他又说了一次。不过，我知道自己并不希望看到什么。

他们来到莫斯的卡车那里，警长勒住马，仔细看了看，然后慢慢地绕着卡车转了一圈。两边的车门全都敞开着。

有人把门上的身份号牌撬走了，他说。

车架上也有号码啊。

没错。我想他们撬走身份号牌并不是为了不让人发现它的号码。

我认得这辆卡车。

我也认得。

温德尔俯身，拍了拍马的脖子。那个家伙叫莫斯。

没错。

贝尔骑着马从卡车后面绕过来，让马转向南边，看着温德尔。你知道他住在哪儿吗？

不知道，长官。

他结婚了，是吧。

我觉得他结了。

警长骑在马上看着那辆卡车。我只是在想啊，要是他失踪了两三天但没有任何人说起这事，这肯定有点不对劲儿。

肯定不对劲儿。

贝尔看着下面的火山凹地。我觉得咱们这回可真是摊上事儿了。

我明白你的意思，警长。

你觉得这家伙是毒品贩子吗？

不知道。我觉得不是。

我也这么觉得。咱们下去看看那个烂摊子吧。

他们骑着马走进那片火山凹地，同时把温彻斯特步枪朝上竖在马鞍前桥上。但愿这个家伙没有死在这儿，贝尔说。我见过他两次，感觉还算是个正派人。老婆也很漂亮。

他们骑马路过地上那几具尸体，停住，下马，放开缰绳。马不安地踱来踱去。

咱们得把马牵远一点，贝尔说。它们不需要看到这些。

好的，长官。

等他走回来，贝尔递给他两个钱夹，都是从死尸身上找到的。随后，贝尔朝卡车那边看了看。

这俩家伙没死多久，他说。

他们是从哪儿来的？

达拉斯。

他捡起一把手枪，递给温德尔，然后拄着他带来的那支步枪蹲下。这俩家伙是被谋杀的，他说。一个他们的自己人干的，我敢说。这位甚至没来得及打开手枪的保险。两个人都是眉心中弹。

另一个没带枪吗？

可能是杀手拿走了。也可能是他本来就没带。

那碰上枪战可就倒霉了。

倒霉。

他们走在那几辆卡车之间。这些人渣，一个个都跟被放血的猪似的，温德尔说。

贝尔瞥了他一眼。

是啊，温德尔说。我想咒骂死人的时候确实是应该谨慎小心点。

我得说诅咒死人至少是不可能带来好运的。

他们只不过是一帮墨西哥毒品贩子。

他们曾经是。现在已经不是了。

我没听懂你的意思。

我是说，不管他们以前是干什么的，现在他们只是死人。

我看这可不一定。

警长把野马车的车座掀到前面，看了看车座后面。他沾了点口水，按了按垫子，然后把手指举到阳光里。这个车座后面放过墨西哥佬的海洛因。

不过早就没影了，不是吗。

早就没了。

温德尔蹲下身，仔细看了看车门下面的地上。这边的地上好像也撒了一些。可能是有人割开了一包。看看里面是什么。

可能是在检查质量。准备交易。

他们没有交易。他们互相开了枪。

贝尔点点头。

说不定连钱都没带。

有可能。

但你并不相信。

贝尔想了想。是的，他说。我不太相信。这又是一个疑点。

是的，贝尔说。反正我觉得是。

他直起身子，把车座推回原位。这位好公民也是眉心中弹。是啊。

他们绕到卡车的另一边。贝尔指了指前面。

那儿有一支机关枪，显然有人跑到那边去了。

我看也是这样。你觉得司机到哪儿去了？

也许那边草地上躺着的有一个就是吧。

贝尔掏出手帕，遮住鼻孔，伸手从地上捡起几枚黄铜弹壳，看了看压印在弹壳底部的号码。

你捡到的是什么口径的子弹，警长？

九毫米的。还有两个.45的手枪弹壳。

他把子弹壳扔到地上，退后几步，提起他那支靠在卡车旁边的步枪。看情况，这玩意儿是有人用霰弹枪扫射这辆车时留下的。

你不觉得这些枪眼有点小吗？

我看子弹不是00型的铅弹。倒像是四号鹿弹。

真是浪费啊。

你说得没错。这些子弹拿去扫射一条巷子都够了。

温德尔向火山凹地远处望了望。是的，他说。有人从这儿离开了。

我敢说肯定是这样。

你说他们会不会被郊狼吃了？

贝尔摇了摇头。不知道，他说。它们可能不吃墨西哥人吧。那边那几个又不是墨西哥人。

嗯，这倒是真的。

这里发生的枪战肯定像越南。

越南，警长说。

他们离开那几辆卡车。贝尔又捡了几个子弹壳，看了看，又把它们扔掉。他捡起一个蓝色的塑料快速装弹器，站着观察了一下现场。我来告诉你是怎么回事吧，他说。

说吧。

最后那个家伙不太可能毫发未损。

我赞成。

咱们不如骑马到高一点的地方去看看。也许能找到一点线索。

我觉得可以。

你说他们把一条狗弄到这儿来是想干什么？

我可说不上来。

他们在东北方向一英里处的岩石那里发现那具死尸时，贝尔就骑在他妻子的马上。坐了很久。

你在想什么，警长？

警长摇了摇头。他下了马，朝着那具蜷曲着的死尸走去。他把步枪扛在肩上，跨过地上的尸体。接着他蹲下身，仔细察看草地。

这家伙也是被自己人谋杀的吗，警长？

不是，我想这位是自然死亡的。

自然死亡？

对于干他这行的人来说，这是自然的。

他连把枪都没带。

是啊。

温德尔侧转过身，吐了口痰。有人在我们之前来过这儿。我觉得也是。

你觉得是那个人把钱拿走了？

我看很有可能。

就是说，咱们还是没有找到最后那个人，是吧？贝尔没有回答。他站起身，望了望远处的原野。

真是一团乱麻，是吧，警长？

就算现在不是，早晚也得是这样。

他们骑着马，穿过火山凹地上游的坡地往回走。途中，他们勒住马，望了望莫斯的那辆卡车。

你觉得这个哥们儿现在在哪儿？温德尔问。

不知道。

我想在你的工作列表中，最紧要的就是搞清楚他在哪儿吧。警长点了点头。最紧要的，他说。

他们开着车回到县城，警长让温德尔把卡车和马送回他家。你要记着敲敲厨房的门，跟洛蕾塔说声谢谢。

我会的。反正我也得把钥匙交给她。

用她的马，县里是不付钱的。

明白了。

贝尔给托波特打了个电话。我这就过来接你了，他说。你就待在原地等着吧。

他把车停到拉马尔办公室前面时，那些警戒带仍然拦在县法院的草坪那边。托波特坐在台阶上。他站起身，向车走来。

你还好吧？贝尔问。

还好，长官。

拉马尔警长在哪儿？

有电话把他叫出去了。

他们驶向高速公路。贝尔把火山凹地那边的情况对他的副警长讲了讲。托波特听着，没有吭声。他坐在那里，看着车窗外面。过了一会儿，他说：我拿到奥斯汀那边送来的报告了。

他们怎么说。

也没说什么。

他是被什么枪打的？

他们不知道。

他们不知道？

是的，长官。

他们怎么能不知道？伤口是有进没出啊。是啊，长官。这点他们也痛快地承认了。

痛快地承认了？

是的，长官。

那他们到底怎么说的，托波特？

他们说，死者的前额有一个像是大口径子弹射出的伤口，大约有两英寸半深，穿过颅骨钻到了大脑的前额叶，但是没有发现子弹。

说是枪伤。

是的，长官。

贝尔把车开上州际公路。他在方向盘上敲着手指，看了看他的副手。

你说的情况实在是让人没法理解啊，托波特。

我也这么跟他们说了。

他们怎么回答？

他们什么都没说。他们用联邦快递把报告送过来了。X光片和其他所有材料。他们说明天上午就能到你的办公室了。

他们沉默地驾车前行。过了一会儿，托波特说：整件事情实在是太不正常了，是吧警长？

的确是。

现在总共死了多少人了？

问得好。虽然我数过，可我也不确定。八个吧。算上副警长哈斯金斯就是九个。

托波特望着远处的原野。警车在路上拖出很长的影子。这些家伙究竟是什么人啊？他说。

不知道。我常说，他们跟咱们一直以来不得不对付的那些家伙没什么两样。跟我祖父不得不对付的那些家伙也没什么两样。过去他们是偷牲口的。现在他们是贩卖毒品的。不过，我现在也不确定了。我跟你一样。真不知道咱们以前有没有见过这些家伙。这种类型的。我都不知道该怎么对付他们。要是把这帮家伙全都杀了，那地狱得扩建才够用。

临近正午时分，齐格驾车来到沙漠空气汽车旅馆，停在莫斯的拖车房前，关掉引擎。他从车里出来，穿过裸露的泥土院子，登上台阶，敲了敲铝制的房门。他等了一会儿。然后又敲了敲。他转过身，背对着拖车房站在那儿，观察了一下那块小停车场。没有任何动静。连一条狗都没有。他又转过身，抬起手腕，对准门锁，用系簧枪的深蓝色钢制活塞柱把锁心撞出去，推开房门，走进去，反手关上了门。

他停下脚步，手里握着那个副警长的左轮手枪。他往厨房里看了看。回身走进卧室。他穿过卧室，推开卫生间的门，走进另一间卧室。地板上丢着一些衣服。衣橱的门敞开着。他拉开梳妆台最上面的抽屉，又把它关上。他把手枪插到背后的腰带下面，拉了拉衬衣，把枪遮住，回到厨房里。

他拉开冰箱门，拿出一盒牛奶，打开闻了闻，喝了起来。他用一只手拿着那盒牛奶，站在那儿，看着窗外。他又喝了一口，然后把牛奶盒放回冰箱里，关上冰箱门。

他走进起居室，坐在沙发上。桌上摆着一台很不错的二十一英寸电视机。他看着自己映在暗灰色荧屏上的影子。

他起身从地板上捡起信件，重新坐下来，浏览了一遍。他把三个信封折起来，放进自己的衬衣口袋，起身走了出去。

他向南开到汽车旅馆办事处前面，停下车，走了进去。你好，先生，一个女人招呼道。

我要找卢埃林·莫斯。

她打量了他一下。你去过他的拖车房吗？

是的，去过。

哦，我想他可能正在上班。你要给他留口信吗？

他在哪儿工作？

先生，我无权透露我们住户的信息。

齐格环顾了一下这个用胶合板搭建的小办事处。他盯着那个女人。

他在哪儿工作。

先生？

我说，他在哪儿工作？

你没听见我的话吗？我们不能透露住户的信息。

从什么地方传来厕所冲水的声音。门锁的咔嗒声。齐格又看了看那个女人。然后走了出去，钻进那辆公羊装运者，开走了。

他把车停在一家咖啡馆前边，从衬衣口袋里掏出那几个信封，展平，撕开，读了读里面的信。他撕开电话账单，看了看通话记录。上面有打到德尔里奥和敖德萨的电话。

他走了进去，换了一些零钱，然后走到付费电话机旁边，拨了德尔里奥那个电话号码，但是没人接。他又拨了敖德萨那个号码，一个女人接了。他说要找卢埃林。那个女人说卢埃林不在那儿。

我去桑德森找过他，但我想他已经离开那儿了。

一阵沉默。接着，那个女人说：我不知道他在哪里。你是谁？

齐格挂上电话，走到吧台那边，坐下来，点了一杯咖啡。卢埃林来过这儿吗？他问。

他把车停在修车场前面时，有两个人正背靠着那座房子的墙，坐在那里吃午餐。他走了进去。有个男人坐在办公桌前，喝着咖啡，听着收音机。你好，先生，他说。

我找卢埃林。

他没来。

你觉得他什么时候会来？

不知道。他没往这儿打过电话，也没留下什么话，所以我和你一样不知道。他把头微微侧向一边。仿佛要换个角度看看齐格。有没有什么可以为你效劳的？

我想没有。

到了外面，他站在坑坑洼洼、沾满油污的车道上，看了看坐在房子另一头的那两个人。

你们知道卢埃林在哪儿吗？

他们摇了摇头。齐格钻进车里，离开那里，又回镇上去了。

午后不久，大巴到了德尔里奥，莫斯拿起他的行李，下了车。他走到出租车停靠站，拉开停在那儿的出租车的后门，坐进去。送我去汽车旅馆，他说。

司机从后视镜里看着他。你打算去哪家？

不知道。便宜就行。

他们开到一个叫作步道汽车旅馆的地方，莫斯拿着他的提包和那个公文箱从车里出来，付了司机车费，走进接待处。一个女人正坐在那里看电视。她站起来，走到办公桌后面。

有房间吗？

房间有的是。住几个晚上？

还不确定。

住一星期的话有优惠，所以我才问你。三十五美元，外加一块七毛五的税。三十六块七毛五。

三十六块七毛五。

是的，先生。

一个星期。

是的，先生。一个星期。

这是你们最便宜的房价？

是的，先生。住一星期的优惠房价，不可能再低了。

呃，那我就先住一天再定吧。

好的，先生。

他拿着钥匙，走到房间那边，进去，关上门，把那些包放在床上。他拉上窗帘，站在那儿，透过窗帘的缝隙观察了一下外面脏兮兮的小院子。非常安静。他扣好房门上的保险链，坐在床上。接着，他拉开帆布袋的拉链，取出那把自动手枪，放在床单上，挨着它躺了下来。

一觉睡醒，已经是傍晚了。他躺在床上，望着污渍斑斑的石棉天花板。他坐起身，脱掉靴子和袜子，检查了一下脚后跟上的绷带。他走进卫生间，看了看镜子里的自己，然后脱下衬衣，检查了一下胳膊后侧。从肩头到胳膊肘都变了颜色。他走回房间，又坐到床上。他看了看搁在旁边的手枪。过了一会儿，他爬到廉价木桌上面，开始用折叠刀的刀尖往下拧通风管道格栅上的螺丝钉，并把它们一个接一个地含在嘴里。然后，他把格栅拉下来，放到桌上，踮起脚尖，往通风管道里面看了看。

他从窗前的软百叶帘上割下一段绳子，把一头绑在公文皮箱上。接着，他打开箱子，点出一千美元，对折，放进口袋里，然后把箱子合上，锁好，扣紧上面的皮扣带。

他从衣橱里拿出挂衣服用的木杆，把上面的铁丝衣架捋到地上，再次站到梳妆桌上面，把皮箱尽可能地推到通风管道的最里面。正好合适。他拿起那根木杆，又把皮箱往深处推了推，直到他刚好可以够到那根绳子。他把格栅装回原处，没去动上面那一道道的灰尘，然后拧紧螺丝钉，才爬下梳妆桌，走进卫生间，冲了个澡。从卫生间出来后，他穿着短裤躺到床上，拉过一条线毯盖住身体，也盖住身旁的自动手枪。他关上手枪的保险，然后就睡着了。

再次醒来时，天已经黑了。他把腿搭在床沿上，坐起来，听了听动静。接着，他站起身，走到窗户旁边，轻轻掀开窗帘，向外看去。黑漆漆的。寂静。什么都没有。

他穿好衣服，把关着保险的手枪塞到床垫下面，再把床罩的防尘裙放回原处，然后坐在床上，抓起电话，叫了一辆出租车。

他不得不多付给出租车司机十美元，才让人家载着他穿过大桥，来到对面的阿库尼亚城。他走在街上，朝那些商店橱窗里看去。夜色温柔和暖，狭窄的人行林荫道上，鹩哥栖息在枝头，彼此鸣叫呼应。他走进一家鞋店，看了看那些外国货—鳄鱼、鸵鸟和大象皮的—但是那些靴子的质量都比不上他脚上那双拉里·马汉。他走进一家药店，买了一盒绷带，然后在公园里坐下，把皮开肉绽的脚包扎了一下。他的短袜早已血迹斑斑了。走过街角时，一个出租车司机问他想不想去找姑娘，莫斯抬起手给那人看了看手上的戒指，继续往前走去。

他走进一家桌上铺着白色桌布、侍者穿着白色上衣的餐馆，点了一杯红酒和一份上等腰肉牛排。时间还早，餐馆里只有他一位客人。他慢慢呷着红酒，牛排上来后，他切开牛排，一边慢慢咀嚼，一边思索自己的生活。

十点钟刚过，他回到那家汽车旅馆。在引擎仍在转动的出租车里，他数出车钱，从车座上面递过去。正要准备下车，他却停了下来。手搭在门把手上，坐在车里。把我送到另一边去，他说。

司机挂上起动挡。哪一间？他说。

绕到另一边就行。我想看看里边有没有人。

车子慢慢地驶过他的房间。窗帘有一道缝，他敢肯定自己走的时候绝对不是这样。不容易看出来。但也没有那么难。出租车缓缓地开了过去。没有发现停车场上原来没有的车辆。继续开，他说。

司机从后视镜里看着他。

继续开，莫斯说。不要停。

我可不想搅进什么麻烦，老兄。

只管往前开。

我干吗不让你在这儿就下车呢，咱们没有必要争这个。

我希望你把我送到别的汽车旅馆。

咱们就到这儿吧。

莫斯俯身向前，把一张一百美元的钞票从车座上面递过去。你已经卷进麻烦了，他说。我正在帮你摆脱麻烦呢。快送我去个汽车旅馆。

司机接过钞票，塞进自己的衬衣口袋，掉转车头，驶出停车场，开上街道。

他在公路附近的华美达旅馆过了一夜，早上，他下楼去餐厅吃了早餐，读了报纸。然后，他就坐在那里。

女服务员去整理房间的时候，他们肯定不会在那个屋里。

退房时间是十一点钟。

他们可能已经找到了那些钱，带着离开了。

当然，很可能至少有两拨人在找他。不管这帮人是哪一拨，肯定还有另外一拨，而那些人可能也没有离开。

起身离开餐厅时，他意识到自己也许不得不杀人。只不过他不知道那人是谁。

他拦了一辆出租车，来到城里，走进一家体育用品商店，买了一支.12口径的温彻斯特霰弹枪和一盒00号的大型铅弹。那盒猎枪子弹的威力几乎相当于一个阔刀地雷。他让店员把枪包裹起来，然后他把它夹在腋下，沿着皮肯街向西走向一家五金商店。在那儿，他买了一把钢锯、一把扁形的打磨锉刀和一些杂七杂八的东西。一把钳子和一把侧铣刀。一把螺丝刀。手电筒。还有一卷强力胶带。

他带着这些东西在人行道上站了一会儿。然后，他转身顺着街道往回走。

还是在那家体育用品商店，他问同一个店员，是否有铝制的帐篷支杆。他试着解释说他不在乎帐篷是什么样的，他只需要帐篷支杆。

那个店员盯着他看了一会儿。不管是哪种帐篷，他说，我们都得专门预订支杆。你得告诉我制造厂商和型号。

你们卖帐篷，对吧？

我们有三种型号的。

哪种的支杆最多？

呃，我觉得应该是十英尺高的房屋式帐篷。你可以在里面站直身子。好吧，有些人可以在里面站直。帐篷的尖顶有六英尺高。

我买一个。

好的，先生。

他去储藏室里拿来帐篷，放在柜台上。帐篷装在一个橙色尼龙袋里。莫斯把猎枪和五金袋放到柜台上，解开尼龙袋的带子，把帐篷连同支杆和绳子从里面拉出来。

所有部件都在这儿，那个店员说。

我该付多少。

加上税是一百七十九块钱。

他把两张一百美元的钞票放在柜台上。帐篷支杆单独装在一个袋子里，他把它拿出来，和他买的其他东西放在一起。店员把找零和发票递给他，莫斯收起猎枪、五金用品和帐篷支杆，谢过店员，转身走了出去。帐篷不要啦？那个店员喊道。

回到房间，他打开猎枪的包裹，把枪卡在一个拉开的抽屉里，按紧它，把弹仓前面的那段枪管锯了下来。他用锉刀把锯开的口子锉平，磨光，用一块湿毛巾擦了擦枪口，放在一边。然后，他顺着一条直线把枪托锯下来，只保留了有握把的那部分，坐到床上，用锉刀打磨光滑。把猎枪弄成他想要的样子后，他举起枪，缓缓地向后移动手臂，又缓缓地向前移动，接着，他用拇指扳下击锤，侧转过枪身，仔细端详了一番。看上去挺不错。他把枪翻过来，打开那盒子弹，把涂蜡的子弹一颗颗地装进弹匣。他拉开枪膛滑盖，装入一颗子弹，放下击锤，然后又往弹匣里装了一颗子弹，把枪横着搁在大腿上。长度不足两英尺。

他往步道汽车旅馆打了个电话，告诉那个女人把那间屋子给他留着。然后，他把枪、子弹和那些工具塞到床垫下面，又出去了。

他走进沃尔玛，买了几件衣服和一个带拉链的小尼龙袋来装它们。一条牛仔裤，两件衬衣和几双短袜。下午，他沿着湖边走了很久，随身带着那个袋子，里面装着锯下来的枪管和枪托。他把那截枪管尽可能远地扔到水里，把那截枪托埋在一块页岩礁石下面。有几只野鹿正穿过荒原上的灌木丛。他听见它们打响鼻的声音，他能看见它们爬上一百码以外的山坡，站在那里回头向他这边张望。他坐在布满砾石的沙滩上，折叠起来的空袋子搁在大腿上，眺望着正在落山的太阳。眺望着原野逐渐变蓝，变冷。一只鱼鹰朝着湖面俯冲下来。随后，天色完全暗了下来。