你最好的一天，是明天

1

我不知道你有没有看过流星，我看过。

那是十年前，我刚刚读军校的时候。

我的父亲是一名军人，他希望我跟他一样，于是高考结束后，我报考了军校。

刚进军校的两个月，我们组织了艰苦的军训，军训的最后一个项目，是把大家拉到河北附近的一个野地，给你一把枪、几发空爆弹、三天的干粮、一张地图、一个指北针，几个人一组，二十天之内从河北走回北京。

从那个地方到北京，路程是三百多公里，前几天大家都觉得自己是在郊游，特别高兴。我不一样，我特别能吃，何况干粮不辣，我一天就把三天的干粮全吃了。后面几天我就偷班长的干粮，我的班长是我见过的那个学校里最爱读书的人，他文质彬彬，很有修养，一点也不吝啬地把东西都给我吃了。

但等到我们所有人的干粮都吃完了的时候，真正的考验才正式开始。

第一个考验：饥饿。我们在饿了几天后，发现不吃饭是走不动的。虽然我们学校有非常严格的规定，抓到偷老百姓粮食的，立刻开除，但是因为当时饿得实在受不了了，我们就开始偷村民的西红柿、苹果、土豆。

前几次我们偷得都很顺利，有一次，我的班长忽然大喊一声：“快跑！”

我定睛一看，一只哈士奇追了出来，可能是那家养的。那狗站起来有一人高。

我当年的身手不错，三下五除二就爬上了树，狗上不了树，我安全了。

可我的班长还在下面，我心想也救不了他，于是就在树上安心地看着他逃跑。

他围着树跑了好几圈，他速度很快，快到不仅狗追不上，他还好几次差点从后面追上了狗，可是哈士奇太笨，不知道转身就能咬到他。追了几圈后，班长和狗都累了，两者四目相对。忽然，班长对着狗笑了一下，我在树上看得毛骨悚然。

他大喊一声：“我为什么要跑，这不是肉吗？”说完，他就拿起一块砖头扑了过去，狗一看他拿着砖头走了过来，竟然吓坏了，掉头就跑。我赶紧从树上跳下来，一把抱住班长说：“你冷静，千万别这样。”

那是我第一次明白，饥饿是能让人改变的，无论这个人多么有修养，读过多少书。当一个人饿着肚子时，就别谈任何梦想、教育、修养。填不饱肚子，说什么都是白搭。

有一天，我们饿着肚子走了二十多里地，到了晚上，我们搭上了帐篷，在帐篷里打牌。

忽然，电闪雷鸣，风雨交加。

那是我见过的最大的一场暴雨，暴雨中，还降温了，我们经历了第二个重大考验：寒冷。

我们没有带额外的衣裳，任凭雨水打湿了衣服和裤子，在寒风中饥寒交迫。

那是我第一次感受到大自然的威力，我在雨中祈祷着，快停下来吧，我受不了了。

不知过了多久，班长告诉我，雨停了。我走出帐篷，一抬头，看到了一束流星划过天际，我刚准备说：“好美啊。”

班长一脚踢了过来，说：“快许愿，还等什么？”

我赶紧闭上眼睛，可是脑子一片空白，睁开眼睛时，流星已经划过去了。

是的，我什么愿望也没许，在那种饥寒交迫中，你只会想活着就好，除此之外不会有任何念想。可是就在当晚，我告诉自己，永远不要再让自己挨饿受冻，也永远不要让身边的任何一个人跟我一样经历这样的饥寒交迫。

我要在最年轻的日子里，努力学习，磨炼出一技之长，变得不可替代，今天我吃的所有的苦，就是为了以后不让身边的人，跟我吃同样的苦。

回到北京后，我钻进了图书馆，大学四年我几乎每天都在图书馆度过。我苦练英文，每天把自己关在一个房间里，练习四十分钟到一个小时，从未间断，养成了一个很坏的习惯——走在路上喜欢自言自语，旁人常常投以同情的目光。

后来，我成了英语老师。

我的姐姐第一次来到北京时，她看到我住在那么小的房间里，就问我：“你自己住那么小的房间，为什么给我租了个那么大的房间？”

我开玩笑地说：“因为我想感受一下痛苦，磨炼一下我的意志，从而写出更好的作品。”

其实，真正的原因是，那时我给自己定下了一个目标：我吃过的苦，我不会再让身边的人吃。我今年快三十岁了，自我懂事以来，我从未让我的父母、亲人、朋友吃过我当年吃的苦，我想以后也不会。谢谢那一束流星，我知道你在为我显灵。

《小王子》里面说：“星星发亮，是为了让每个人有一天都能找到属于自己的星星。”

所以，当你看到流星时，就算来不及许愿，也要努力地找到属于自己的那颗星星，并让星星的光，照亮身边的人。

2

三十岁前我想起的第二个故事，是在演唱会现场。

我不知道你有没有看过演唱会。

2013年，五月天来鸟巢开演唱会，那个时候我已经成了一名不错的英语老师，收入还行，能勉强维持生活。但我的生活像上了发条一样，每天上十个小时的课，一模一样，没有变化。

第一年这样的课量让我还觉得自己的能力有所提高，可到了第二年、第三年，重复的生活压得我喘不过气，我开始不修边幅，不洗头、不理发，胡子一大把。从一个校区到另一个校区，面对不同的学生，讲一样的课。

我的朋友尹延老师看我特别痛苦，就送给了我一张演唱会的票，说：“你不是喜欢五月天吗？我刚好有一张票，你去看看吧。”

拿到那张票的刹那，我热泪盈眶，不是因为感动，而是因为他真狠，送票不送两张。

但我含着眼泪，还是去了。因为票不能浪费。

当阿信唱到《突然好想你》的时候，我像是被拉回到了童年，我想起那个时候充满着期待的眼神，我想起那个时候对生命的好奇，想起那个时候喜欢的女孩子的背影，再对比现在千篇一律的日子，我忽然感觉到一种钻心的累，就像不曾活过一般。可是，自己除了上课还能干什么，还会干什么呢？

想到这里，我很绝望。

我不想一辈子都在上课，不想一辈子没有生活，但自己又没有其他的能力，我的努力根本配不上我的野心。所以，当听到阿信的《我不愿让你一个人》时，我焦虑地流下了眼泪。

这时，我周围的一对情侣也哭得稀里哗啦，那个女生给了我一张纸巾，说：“朋友，我知道你现在很痛苦，如果你想她，就给她打电话吧。”

于是我给尹延老师打了个电话，说：“你为什么不送我两张票？”

说完，我真的哭了。

回到家，我在日记本上写道：“我不想让自己的生活有规律、无意义地循环下去。”

可是，我能做什么呢？我什么也不会啊。

于是，我决定做些改变，每天下课，回到家，我开始读书、写作，我推掉了晚上的所有活动，在家读书、写作坚持了两年。两年之后，我出了第一本书，叫《你只是看起来很努力》。

很多人以为写作是一件很容易的事情，只有我知道，写一本书需要大量的知识储备，需要大量的练习并持之以恒。

也是在那个时候我明白了，当你发现现在的生活不是你想要的时，你一定要问，什么样的生活是你想要的，重要的是，你要为你想要的生活，做点什么。

人的青春很短暂，如果不努力为了想要的生活去做，就会被迫按照自己过上的生活去想。

今天，我终于不用再无休止地出卖自己的时间去生活了，我可以告诉自己，现在的生活，正是我当年想要的，但这背后付出的努力，是许多人无法想象的。

尼采说：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”

一个人要去舞蹈，才能看见时间的美好。欲戴王冠，必承其重，桂冠和荆棘互为左右，光鲜和苟且互为前后，有光的地方会有乌云，有乌云的地方必会有光。

我的第一本书出版后，出版社不给推广，为了让这本书活下来，我自费去全国各地签售，我住过三十块钱一天的招待所，周围都是呼噜声，还有情侣的尖叫声；我睡过肯德基，在酒吧边上拿着啤酒谈人生；我讲过一个五百人的教室只来了三十个人的场子，当时一个年轻人告诉我，虽然今天来的人少，但是她叫我别灰心，下次她一定带着她的朋友一起来。我很感动。

当然，那是我最后一次见到她。

后来，我的第一家出版社欠了我一百多万元的稿费，倒闭了。

现在回想起来，当初我自费去签售是没有获得任何经济利益的，但正是因为在那段日子我没有停下前进的脚步，所以，我听到了读者的声音，明白了接下来的创作方向，锻炼了自己，提升了自己的演讲能力。也因为那段时光的不屈不挠，我和我的公司都活着回来了。

今天，我终于度过了那段最黑暗的日子。

但这一切，我用了四年，这四年我没有什么特别的方法，真正的方法只有一个，就是坚持：我时刻在写作，时刻在思考，永远在路上，绝对不停歇。

三毛说：“梦想，可以天花乱坠，理想，是我们一步一个脚印踩出来的坎坷道路。”

穆旦说：“……这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。”

我说：“你只有足够努力，才不会让青春有悔。”

3

在三十岁前，我想写的第三件事是，一个人若想改变世界，应该先从身边开始。

在一个下午，宋方金老师跟我说：“《刺》的演员定了，是演员苏青。”

我吓了一跳，问：“是最近特别红的那个苏青吗？”

宋老师点了点头。到了晚上，我们在一起吃饭，我认识了这位当红的演员苏青。喝了两杯，我跟苏青说：“我昨天晚上刚看了你的电视剧，我很喜欢你演的角色。”

她问我为什么写《刺》，我没回答，只说：“等你演的时候，就知道了。”

一个月后，我去厦门探班，在一家医院里，正好演到韩晓婷的父亲去世那个桥段，我坐在监视器前，看着苏青泪如雨下，眼睛瞬间就红了。我改签了机票，当晚就飞回了北京。我和导演告别，说：“谢谢导演，这部戏必将改变时代。”

上飞机前，我收到苏青发给我的信息：“谢谢你的咖啡，谢谢你的韩晓婷。我们就一起期待着吧。”

这些年，我最感叹的，就是那些曾经在电视上才能出现的人，逐渐走入了我的生命。我感恩这种缘分，重要的是，我们还能在一起做一些改变，这些，是我从来没有想过的。

从小到大，我都没有什么超级伟大的梦想，我只想从身边开始做一些简单的改变，有时候变着变着，就变到了更远的地方。

2017年，我在广西的一所学校做签售。有一个孩子，小时候被车撞伤，智力出现了问题，父亲也因此离开了这个家，他在单亲家庭中长大。

在我和学生们互动问答的时候，他站起来提问，全校同学爆发出了令人难受的刺耳笑声，而且，连续笑了三次，我问校方领导这些笑声是为什么。

他们说，这个孩子性格孤僻，但喜欢读书，他不善交流，讲话还有些结巴，总被大家欺负。

那是我第一次在签售现场勃然大怒，我拒绝了当天的签售，回到宾馆，发了一条微博，说这个学校可能存在校园暴力。结果，这个学校的学生有组织地对我进攻、谩骂，说我污蔑他们的学校，想借着他们的学校火一把。

他们学校只有几百名学生，当时我没有说出学校的名字，因为我只针对校园暴力，不针对学校，结果他们学校的学生跑到我的微博里大骂。我的粉丝就问他们是哪个学校，他们就公布了自己的学校。

爱校主义是施暴者最后的庇护所，每次当网上的愤怒冲着学校的不作为时，总有那种爱校的热情盖过了正义。这种爱校主义，在我眼中，就是无耻的。

依稀记得，还有人给我发了私信，威胁我说：“李老师，我希望您别管了，别忘了您还在广西。”

还有人在我酒店的门口敲了三下门，然后消失，留下了一封恐吓信。

在飞机起飞时，我忽然意识到了恐惧，我恐惧的不是这些学生，这些以爱校主义为挡箭牌的利益集团能把我怎样？我恐惧的是，竟然，没有一个人认为那些刺耳的笑声是有问题的，没有一个人认为这个孩子被欺负、被欺凌了，甚至没有一个孩子明白什么是校园暴力。这些年我一直觉得，人们陷入正义的盲区时，就是创作施展才华的时候。于是，我回到北京，持续关注着这所学校，连续发表了几篇针对校园暴力的文章。

后来这个学生注册了一个微博账号，他为了感谢我，把头像设置成了我演讲时的样子，我特别后悔当初没洗头。这位学生对我说：“龙哥，自从您关注了我，再也没有人欺负我了。”

这个听起来很简单的故事，背后并不是这样的，我记得当地的书店，以拒绝结款相威胁，要求我删除微博。我倒不在乎钱，这种黑钱，不赚也罢。但当时许多利益方都惧怕损失，好说歹说，我终于删除了微博。

但我多聪明，我又在微信公众号上，发表了一篇文章。

当然，后来人家找来，问出版社，说尚龙老师除了微博之外，还有没有瞎嚷嚷的工具。出版社说还有微信号，关注的人可能比他微博上的人还要多。

最后他们找了各种人来说服我，那天晚上，我还是删除了。他们逼着我和他们达成一致：不准在社交媒体上发这件事。为了不招惹太多人，最后，我还是删除了。

那天之后，我关闭了自己的社交媒体平台，拒绝了任何人的游说，我进入了闭关期，等到再次出关，我带来了这本书《刺》。

这本书刚刚上市，就占据了各大排行榜的第一名。在书中，我愤怒地写着“天使不登台，魔鬼不退场”。

就在2018年年初，全国两会第一次提出了校园暴力的问题，十二届全国人大内务司法委员会副主任委员王胜明表示，全国人大内务司法委员会建议修改《中华人民共和国未成年人保护法》和《中华人民共和国预防未成年人犯罪法》，提出针对性的解决办法。他还说：“一件事大家都重视了，离解决这个问题就不太远。”

很快，随着越来越多的人的关注，越来越多的城市也提出要立法立规，直到今天，许多中小学都有了反对校园暴力的办公室，更多的孩子被保护了。随后，相关部门公布了数据，近三年校园暴力案件呈逐年下降趋势。随后，广东省出台了校园欺凌治理方案，添加了起外号也算欺凌这一细则。

而这时，再也没有人说我不务正业了。要不了多久，《刺》这部剧就会跟大家见面，我想把苏青的话带给你们：“我们就一起期待着吧。”

着手眼下，或许你才能看到整个世界，如果你只盯着整个世界，那么到头来什么也看不见。

4

所以，三十岁前究竟要做点什么？

我觉得三十岁前需要做的，就是让今天的自己比昨天好那么一点点，让今年的自己比去年厉害一些。

三十岁前的日子，是成长的印记，是青春的痕迹，也是时光的日记。

二十多岁的青春，是不愿意和别人一样的动力，是持续改变的努力，更是坚持拼搏的耐力。

所以，只要你还在路上，你终究会看到更好的自己，不要停下前进的脚步，要看着阳光，照亮身边的一切。

我曾经写过一句话：“下次见面，让我们彼此都更好些吧。”每次相见，其实都是一个节点，你可以反思过去，憧憬未来，珍惜现在。

我记得，有一个孩子第一次来参加我的签售会，是备考最难的时候。第二次见到我时，她已经考上了爱丁堡大学。

这是我听到的最美的消息，因为她的今天总比昨天好，今年比去年棒，哪怕只有一点点。

希望你也一样，能一年比一年更好。这样，到了三十岁，你就能骄傲地说：“虽然我依旧不算成功，但至少，我没有辜负二十多岁时的青春。”我想这也是生命中最好的意义。

总有人问我：“你最好的一本书是哪一本？”

我说：“下一本。”

同样，当有人问你：“你最好的一天是哪一天？”

请你一定要回答他：“明天。”